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PREMI ANAGRAMA

ANNA BALLBONA

«Chumor és clau per no fer un
relat fred sobre mon rural
contra mon industrial»

Lescriptora i periodista Anna Ballbona (Montmeld, 1980)
va debutar com a novel-lista amb una obra notable, ‘Joyce i les gallines’
(2016), primer colp sobre la taula d'una veu narrativa singular que
s'expandeix amb ‘No soc aqui, un llibre amb una arquitectura formal
i conceptual ple d’encerts i rodoneses que va mereixer

el Premi Llibres Anagrama de Novel-la.

Per Xavier Aliaga / @xavialiaga
Fotografia d’Albert Benzekry

1llibre va aparéixer al marg, de
cara a Sant Jordi, el que nor-
alment sembla una bona
idea. Llavors, va irrompre
el coronavirus. Com ho ha viscut tot
aixo?

—El llibre ja existia, fisicament, abans
de la pandémia, pero no va arribar a les
llibreries. Just la setmana que es decreta
l'estat d'alarma, dimarts passo per l'edi-
torial, dijous rebo els llibres a casa i di-
vendres i dissabte comencen a tancar les
llibreries. Vaig tenir una certa perplexitat
amb aix0, la sensacié que el que passa-
va era gros. Perd va ser una mica curids,
perqueé quan encara funcionava Correus
vaig enviar el llibre a alguns amics, per-
que el poguessin llegir durant el confi-
nament. [ va ser divertit, es va fer algun
club de lectura per videoconferéncia.
Petites coses domestiques que ajudaven
a veure que el llibre no era una il-lusio

meva. Entremig, va ser bastant tranquil-
litzador veure que les llibreries se salva-
ven, que majoritariament podien parar
el cop. La sensaci6 que, quan les coses
tornin, el paisatge no sera devastat. Aixod
era important.

—Al comencament hi havia la sen-
sacio que canviaria la manera de llegir
i escriure, que ens ho mirariem dife-
rent després de la pandémia. No soc
aqui és el tipus de literatura que pen-
savem que no ens invocaria, perqué
parla d'un mon anterior. I és tot just el
contrari: és una lectura plaent que ens
evadeix de tota aquesta situacio.

—Es interessant aixd que dius. Al co-
menc¢ament del confinament tots llegi-
em diferent, les coses ens ressonaven di-
ferent perque estavem tancats. I en algun
moment em vaig preguntar si la novel-
la interessaria o no, justament per aixo
que dius. Quan estas a 1'ull de I'huraca

és molt dificil fer pronostics, perd en la
meva novel-la hi ha una certa voluntat
de recrear un moén mitic, un espai de la
periféria molt singular on ha nascut i vis-
cut la Mila [la protagonista], sense nom
ni referéncies. No esta situat a cap lloc
perqué no s'activessin totes les connota-
cions o prejudicis: si la periféria és Baix
Llobregat ens ho mirem d'una manera, si
és Valles Occidental ens ho mirem d'una
altra. També hi ha la voluntat de mostrar
els personatges familiars com a éssers
semifantastics, que és com se’ls ha mirat
la Mila. Hi ha unes formes que hi aparei-
xen d'un cert mén de pages, perd mos-
trades sense tremendisme ni romanticis-
me, ni heroic ni condescendent, sense
voluntat de criticar. Intento presentar un
mon amb les seves logiques. Un univers
que funcionava.

—El mén de pages esta simbolitzat
per la figura del pare de la Mila. Em
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fa la sensacio que un dels temes de la novel-la
és la incomoditat adolescent amb els origens i
I'entorn familiar, la giiestio del desclassament.
Hi esta d’acord?

—Totalment. El desclassament és molt im-
portant aqui. La Mila va fent un viatge, se sent
estranya respecte del mén d'on ve, perque, d'en-
trada, a la infantesa hi ha hagut una serie de
fets anecdotics que reforcen aquesta estranye-
sa. Pero si que hi ha tot una mena de recorregut
per situar el mén d’'on ve, amb acomplexament,
odi social, descobriment de llocs, costums, co-
neixements, sense acompanyament, sense cap
referent. La novel-la parla de l'estranyament fa-
miliar i de com la protagonista s'adona que, se-
gurament i paradoxal, ha fet moltes coses, molts
viatges en un sentit metaforic, justament perque
ve d’on ve.

—Aquesta reconciliacié amb el passat la re-
lacione amb un altre eix de la historia, la vivén-
cia de la maternitat condicionada pel fet d'ha-
ver estat filla abans, Un cercle que s'arrodoneix
i que a mi m’ha semblat bonic.

—Volia fer un fil molt fort filla-filla-filla, de la
Mila i la mare, que senten plegades la intempérie
en la qual es troben, amb la Bruna [la filla de la
protagonista). Aquest fil era important: hi ha una
mirada de la Mila, una mirada de la mare i una

mirada de la Bruna. I m'interessava que en algun
moment es posés en dubte fins i tot el relat que
fa la mateixa Mila, aquesta idea que el record,
que és de cadascii, també té alguna forma de fic-
ci6, o de mentida, fins i tot. Aquell mén ressona-
ra d'una manera diferent en cadascuna d'elles. Es
inevitable.

—L'altre viatge de la protagonista és a la re-
cerca del do que se suposa que té i que no sap
exactament que és.

—No sé si dir que allo era una pastanaga, un
MacGuffin per jugar, un element que a ella li ser-
veix de palanca dins també d'aquest mon de cre-
ences, animista, llegendari. Laparici6 de I'Home
d’Alla Dalt i 'anunci que té un do lligava perfec-
tament amb el fet de plantejar-se sortir del lloc
per al qual sembla que esta programada per re-
peticid, per tradicid familiar. El do té aquesta fun-
cid, perd tenia clarissim que no s’havia de des-
vetllar. I amb 1'Home d’Alla Dalt I'he volgut fer un
personatge mig savi, mig bruixot, algii entranya-
ble. Em semblava important per acabar de bastir
aquest mon, perd sense judicis, sense una mira-
da condescendent.

—El personatge rebla 'aire mitic o magic de
la novel-la, que juga també amb un titol i una
coberta que tenen a veure amb I'il-lusionisme.

—Si. Un univers amb un punt de magia, perd
el titol i la coberta entroncava en el fet que la
Mila va repetint tot sovint, que no se sentia pro-
tagonista d'allo que li passava, que no acaba-
va de trobar-se als llocs on hi era, per por, per
no saber com comportar-se, fins al punt de re-
tirar-se de les escenes. Per aixo, el No soc aqui
i la coberta, amb una foto del Méliés que parla
dels trucs d'escapisme. Semblava que lligava tot
plegat.

—Trobar el to d'una novel-la és molt com-
plicat. En aquest cas hi ha un to amable, pero
també punyent en alguns moments. Un equili-
bri que també es veu en I'humor, entre la ten-
dresa i la mala llet, com diu la contra del llibre.
Li ha resultat senzill?

—No, va ser una feinada. Era la primera vega-
da que a nivell narratiu assumia la primera per-
sona, amb una embarassada que no volia que
responguera als topics. I va ser una feinada de
refinar, tornar-hi. I a nivell d’estructura volia con-
tar la historia de la Mila i la Bruna seria una eina
per tancar el cercle de l'estranyesa, per mostrar
que es perpetua fins i tot en les millors families.
Pero hi ha molta feina de mirar, de revisar, de lec-
tures, de pensar que llangaras l'ordinador per la
finestra o a tu mateix, per acabar trobant un punt
d’equilibri. No volia fer un relat tremendista, amb
un excés de “jo” I 1'humor és clau per no llegir
aixo com un relat fred sobre periféria i mén pa-
ges contra mon industrial, la manera que tot aixo
s'universalitzés una mica. e
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